PRESENTACIÓN DEL LIBRO STORIA DELLA DISPERANZA
Del Maestro Alvaro Mutis

Hace muchos años tuve la oportunidad de conocer “La nieve del Almirante”, a Maqrol el
Gaviero y por supuesto a través de ellos a su autor, Alvaro Mutis, orgullo de nuestra
literatura colombiana.

Alvaro Mutis, ganador de innumerables premios, entre ellos el premio Cervantes (2001), el
premio Principe de Asturias de las Letras y el premio Reina Sofía de Poesía (1997), todos
ellos en España y el Premio Nonnino (1991) y el Premio Internacional de Trieste-poesía
(2000) concedidos en Italia, es un hombre que, desde entonces, cuando lo conocí, trato
de descifrar como un misterio. No me apena decir que Alvaro Mutis es un hombre que
despierta mi curiosidad, que me transporta a través de sus libros por mundos inesperados
y desconocidos y a quien he deseado conocer, buscándolo en todo lo que escribe tan
maravillosamente, en lo que escucho y en las declaraciones y entrevistas, que concede y
leo sobre él. Y, sin embargo, no tengo grandes certezas acerca de él.

Sé que siete de sus primeros nueve años de vida, vivió en Bélgica en donde su padre era
diplomático y que la muerte precoz del padre cuando tenía tan sólo 33 años, lo privó no
sólo de su presencia y de la posibilidad de educarse en su compañía y bajo su tutela, sino
que lo obligó a regresar a Colombia al lado de su madre y de su hermano para instalarse
con ellos en Coello, una finca ubicada en la confluencia de dos rios, el Coello y el Cocora
en la Región del Tolima.

En la actualidad vive en Méjico y al respecto, le dijo un día en una entrevista a Leonel
Giraldo, “como se quiera que se viva, siempre se es un exiliado. Somos exiliados de
nuestra infancia, de nuestra vida misma”.

Es el exilio el que se siente a través de toda la obra de Mutis. Nadie podía expresarlo
mejor que él, pero yo me atrevería a decir que es el exilio acompañado por la nostalgia en
una justa y proporcional combinación. Creo que en Mutis el escritor y en Mutis el hombre,
hay una gran nostalgia por la ausencia del padre y que, en cada una de sus palabras, en
cada una de sus historias e ideas políticas, esta paradojicamente presente esta ausencia.

Hombres míticos unos, otros de carne y hueso, otros que infringen las reglas y que por
esta razón se encuentran en la cárcel, son todos hombres que se pasean por todas sus
historias y que nos demuestran la nostalgia por el padre: Maqroll, Abdul Bashur, Alar
L´illirico, Stratega dell´Emperatrice Irene, Alvar de Mattos, Bonaparte, Maximiliano, Isaac
Tafur y tantos otros.

Así como también demuestra la nostalgia de Mutis, otro aspecto que no puedo dejar de
mencionar aquí, porque es el mismo Alvaro Mutis quien siempre lo dice: Su enorme
admiración por las monarquías, aunque paradojicamente – y me atrevo a decir que no le
disgusta - muchos lo catalogan como un anarquista. Como un adolescente eterno, que
busca sin descanso la autoridad del padre.

En cuanto a las mujeres, podría decir que, si nos atenemos a las primeras informaciones
que nos da la razón, están escasamente representadas en la obra de Mutis, salvo
honrosas excepciones como Ana, la mujer con quien se encontró el estratega y que de
acuerdo con Mutis “le habría dado a sus últimos días una nueva y profunda felicidad y a
su muerte un sentido y una intención particulares”. Escasamente digo, porque son
apariciones fugaces y no se reflejan nunca como personajes interesantes o dotados y
capaces de despertar nuestra curiosidad y, sin embargo, y a pesar de todo, creo que
también hay una gran presencia femenina en la obra de Mutis, reflejada en el amor por la
tierra y en la gran sensibilidad que se toca con los dedos y con el alma, cuando se pasa
cada una de las páginas del libro.

Sin embargo, en este momento esta con nosotros, Gaetano Longo, el poeta, escritor,
periodista y traductor a quien debemos agradecer el hecho de que hoy estemos reunidos
acá para presentar a ustedes el libro de Alvaro Mutis “Storie della disperanza”, publicado
por Einaudi, porque fue él quien realizó esta magnifica traducción y quien además ha
recogido antes sus poesías traducidas por la profesora Marta Canfield en Poesie di Alvaro
Mutis (1999), Mutis a Trieste (2000) y Disperanza del Gabbiere(2000). Por todo esto, es
Gaetano Longo la persona más autorizada y competente para hablarnos de la obra de
Mutis a quien conoce con mucha más profundidad que yo, y no me apena decirlo, porque
no lo entiendo como una carencia mía sino como una gran capacidad suya.

Gaetano Longo hace parte de la Europa que ama Mutis y ama como él a España y a
América Latina, conoce el español como si fuera su lengua materna y ha traido para sus
coterráneos una gran cantidad de sentimientos nacidos en esas tierras y puestos en
poesía. A través de sus magníficas traducciones, se conoce en Italia, la poesía cubana
contemporánea de poetas como Alberto Acosta-Pérez, Virgilio López Lemus, Miguel
Barnet y Manuel Díaz Martínez, entre otros, la poesía peruana de Arturo Corcuera y
Gustavo Eguren y de españoles como Justo Jorge Padrón.

Acabo de terminar la lectura de un libro escrito por una gran escritora italiana, Natalia
Ginzburg, llamado “Le piccole virtú”, es uno de los libros más lindos que he leido
últimamente, también publicado por Einaudi. Me impactaron muchas cosas que ella dice
en su libro, pero muy especialmente lo siguiente:

“Quello che deve starci a cuore, nell’educazione, é che nei nostri figli non venga mai meno
l´amore alla vita… E che cos´è la vocazione d´un essere umano, se non la piú alta
espressione del suo amore per la vita?… avere una vocazione noi stessi, conoscerla,
amarla e servirla con passione: perché l´amore alla vita genera amore alla vita”
De frente a esta realidad de hoy en donde parece primar la destrucción y la guerra,
necesitamos personas como ustedes: Alvaro Mutis, Gaetano Longo y Enaudi que, a
través de una verdadera vocación, crean y construyen el amor a la vida.

Gracias

María Isabel González
Mayo de 2004

STORIA DELLA DISPERANZA

Di Alvaro Mutis

Molti anni fa, ho avuto l´opportunità di conoscere “La nieve del Almirante”, Maqrol il Gabbiere e
attraverso loro il suo autore il maestro Alvaro Mutis, orgoglio della nostra letteratura Colombiana.
Alvaro Mutis al quale sono stati conferiti innumerevoli premi, tra loro il Premio “Cervantes”,
“Principe de Asturias de las letras” e “Premio Reina Sofía de Poesía”, è un uomo che da quando
l´ho conosciuto, cerco di decifrare come se decifra un mistero. Non mi vergogno di dire che Alvaro
Mutis è un uomo che mi sveglia la mia curiosità, che mi porta attraverso i suoi libri per mondi
inaspettati quanto sconosciuti e che ho voluto conoscere a partire di tutti i suoi meravigliosi scritti,
attraverso le cose che ascolto su di lui e le interviste e dichiarazioni, tante volte anche polemiche,
che lui stesso concede e che mi piace leggere. E nonostante tutto questo su di lui non ho grandi
certezze.

So per esempio, che sette dei primi nove anni di vita, l´ha vissuto in Belgio, dove il padre faceva il
diplomatico e che la morte precoce del padre quando aveva soltanto 33 anni, lo ha privato della sua
presenza, della possibilità di educarsi in sua compagnia e sotto la sua tutela, ma anche lo ha
obbligato a ritornare in Colombia accanto alla madre e al fratello per stabilirsi con loro a Coello, in
una casa di campagna dal nonno, situata alla confluenza di due fiumi, il Coello e il Cocora, nella
regione del Tolima.

Attualmente vive in Messico e su questo tema, ha detto un giorno in una intervista che ha concesso
a Leonel Giraldo: “ Qualunque sia il posto dove si viva, si é sempre un esiliato. Siamo esiliati della
nostra infanzia, della stessa nostra vita.”

Attraverso tutta l´opera di Mutis si sente proprio l´esilio. Nessuno potrebbe esprimerlo meglio di
lui, ma io oserei dire che è l´esilio ma accompagnato in una giusta e proporzionale combinazione
dalla nostalgia. Credo che all´interno di Mutis lo scrittore, tanto come di Mutis l´uomo, esiste una
grande nostalgia per l´assenza del padre e che in ognuna delle sue parole, in ognuna delle sue storie
e delle sue idee politiche, é paradossalmente presente l´assenza.

Uomini mitici alcuni, altri di carne ed ossa, altri che infrangono le regole e sono per questo in
galera, uomini tutti che passeggiano per tutte le storie e che ci dimostrano la nostalgia dal padre:
Maqrol il gabbiere, Abdul Bashur, Alar L´illirico, stratega dell´emperatrice Irene, Alvar de Mattos,
Bonaparte, Massimiliano, Isaac Tafur e tanti altri come loro.

C´é anche un altro fatto a dimostrarci questa nostalgia di cui sto parlando e che non voglio lasciare
da parte perché e lo stesso Alvaro Mutis a dirlo sempre: La sua enorme ammirazione per le
monarchie e per i monarchi, anche se, paradossalmente – e penso che non gli dispiaccia per niente -
tanti lo considerano un anarchico. Come se fosse un eterno adolescente, che cerca senza riposo, la
autorità di un padre.

In quanto alle donne, potrei dire che si attendo alle prime notizie che mi porta la memoria, sono
scarsamente ripresentate nell´opera di Mutis, salvo alcune eccezioni come Anna, la donna che ha
incontrato lo Stratega che secondo Mutis “avrebbe dato ai suoi ultimi giorni una nuova e profonda
felicità e alla sua morte un senso e una intenzione particolari”. Scarsamente, perché sono
apparizioni fugaci e non si progettano come personaggi interessanti capace di risvegliare la nostra
curiosità e nonostante questo, penso che sia anche presente nella opera di Mutis una grande
presenza femminile, che si riflette nel grande amore verso la terra e nella grande sensibilità che si
può toccare con le dita e con l´anima, quando si scorre ognuna delle pagine del libro.

In questo momento peró, non voglio parlare di piú di Alvaro Mutis perché é con noi, Gaetano
Longo, il poeta, scrittore, giornalista e traduttore, colui il quale dobbiamo ringraziare per il fatto di
essere oggi riuniti qui, per presentarvi il libro di Alvaro Mutis “Storie della Disperanza”, pubblicato
da Einaudi, perché è stato proprio lui a fare questa magnifica traduzione e a prendersi cura prima
delle poesie di Mutis tradotte dalla professoressa Marta Canfield in Poesie di Alvaro Mutis (1999),
Mutis a Trieste (2000) y Disperanza del Gabbiere(2000). È Per questo, Gaetano Longo, la persona
piú autorizzata e competente per parlarci dell´opera di Mutis, un autore che lui conosce con molta
piú profondità e non mi vergogna dirlo, perché non intendo questo fatto come una carenza mia, ma
come una grande capacità sua.

Gaetano Longo fa parte dell´Europa che tanto ama Mutis e ama tanto come lui La Spagna e
L´America Latina, conosce la lingua spagnola come se fosse la sua lingua madre e ha portato ai
suoi conterranei, tramite le traduzione che ha fatto, una grande quantità di sentimenti che sono nati
in quelle terre e messi in forma di poesia. Attraverso le sue magnifiche traduzioni, si conoscono in
Italia, la poesia contemporanea Cubana di poeti come: Alberto Acosta-Pérez, Virgilio López
Lemus, Miguel Barnet e Manuel Díaz Martínez, tra altri, la poesia Peruviana di Arturo Corcuera e
Gustavo Eguren e di spagnoli come Justo Jorge Padrón.

Ho recentemente terminato la lettura di un libro scritto dalla grande scrittrice italiana Natalia
Ginzburg, intitolato “Le piccole virtù”. Posso dire che è stato uno dei libri tra i piú belli che ho letto
ultimamente, una pubblicazione fatta anche da Einaudi. Sono rimasta colpita da tante cose che ha
scritto lei, tra le quali, in questo momento, desidero citare questo:

“Quello che deve starci a cuore, nell’educazione, é che nei nostri figli non venga mai meno l´amore
alla vita […] E che cos´è la vocazione d´un essere umano, se non la piú alta espressione del suo
amore per la vita?[…] avere una vocazione noi stessi, conoscerla, amarla e servirla con passione:
perché l´amore alla vita genera amore alla vita”

Di fronte a questa realtà di oggi, dove sembrerebbe primeggiare la distruzione e la guerra, abbiamo
bisogno de persone come voi: Alvaro Mutis, Gaetano Longo, Einaudi e tante altre che attraverso
una vera vocazione, creano e costruiscono amore alla vita.

Grazie

MARÍA ISABEL GONZÁLEZ